從沂蒙山區(qū)一名普通農(nóng)家少女，成長為空軍首屆“金牌藍天工匠”，孫紅梅用一把焊槍焊接出人生的厚度，用工匠精神詮釋著生命的意義。

21年來，孫紅梅和她領(lǐng)銜的工作室先后開發(fā)應(yīng)用10余項行業(yè)內(nèi)領(lǐng)先的裝備核心修理技術(shù)，破解上百個生產(chǎn)修理瓶頸、難題，維修過600多臺航空發(fā)動機，填補了多項國內(nèi)空白，累計節(jié)約裝備修理經(jīng)費近億元。

手持焊槍，秉承匠心，她的榮譽是1微米1微米攢出來的，每一條裂縫都盛滿了她對科研攻關(guān)的癡迷與執(zhí)著，每一朵焊花都綻放著她對航修事業(yè)的赤誠與忠心。

沉下心把事做好

1975年出生于山東淄博市沂源縣一個小山村的孫紅梅，從小就埋下了一顆從軍報國夢的種子。

她很想?yún)④�，但因為近視，未能通過體檢。不過，作為全村第一個大學生，孫紅梅考上了西安理工大學材料科學與工程學院�！叭胄：�，我被分配到焊接專業(yè)，女生寥寥無幾�！�

孫紅梅本科畢業(yè)時正趕上分配“雙向選擇，自主擇業(yè)”�！凹热划敳怀绍娙�，就去部隊的工廠，也算為國防事業(yè)出力！”孫紅梅在招聘會上只投了一份簡歷——去解放軍某工廠，那是專門維修航空飛機發(fā)動機、保障部隊戰(zhàn)訓和飛行安全的軍工廠。

然而，當她一番舟車勞頓，來到鄂西北漢水之濱、偏僻深山中的分廠時，她一下子懵了——那里四面環(huán)山，交通不便，甚至比山東老家還要閉塞，“吃住都不習慣，電話經(jīng)常要排隊打，我的工作只是修修補補一些小而碎的零部件，沒有想象中的激動與榮光�！�

巨大的落差加上父母希望她離家近點，同學也勸她回山東發(fā)展，孫紅梅一度迷惘了。就在此時，她測繪制作出的一批幾十個夾具上的螺釘報廢了，因為她沒注意要求是細牙螺釘，默認做了粗牙螺釘。而一向嚴厲的師傅竟未批評她，她深感羞愧。“這件小事像是給了我當頭一棒，讓我一下子警醒了，我純屬眼高手低，連一件小事都做不好，何談報效祖國？”

孫紅梅開始思考，“究竟要過怎樣的人生，結(jié)論是，比起物質(zhì)，我更看重精神追求�！庇谑�，她決定先沉下心，調(diào)整狀態(tài)，把手頭上的事做好。這一沉，就是21年。

練就尖端技藝

“只要全心投入工作，別看小小零部件，也照樣有廣闊天地�！睂O紅梅說。

盡管，手上常被燙出水泡，眼睛常被電弧光刺疼流淚；盛夏每焊完一道焊縫，都大汗淋漓；一天十幾個小時下來，握焊槍的手臂總是酸痛無比，甚至吃飯時連筷子都拿不穩(wěn)……但她一琢磨起那些待修品零件就陷入癡迷。

2002年，已經(jīng)是技術(shù)能手的孫紅梅被“挖”到了剛成立的襄發(fā)公司。面對新機線，新挑戰(zhàn)層出不窮，孫紅梅覺得興奮的同時深感自己“被需要”。

她面對的航空發(fā)動機是飛機的“心臟”。航空發(fā)動機維修，是機械維修中難度最高的技術(shù)之一。與航空發(fā)動機的制造不同，維修面對的零件已是成品，無加工余量，基體材料性能也已退化，常會因焊接變形超差和再次裂紋故障導致停修。

2008年，工廠修理某型發(fā)動機高導內(nèi)機匣時，遇到焊接變形超差的難題，“機匣葉片安裝要求精度高，允許的尺寸公差僅為0.2毫米，我們當時的工藝焊不了，只能請中科院金屬所修復(fù)，但那成本又高，周期還長�！睂O紅梅說。

車間領(lǐng)導看著堆滿廠房的發(fā)動機急得直跺腳。怎么辦？作為焊接專業(yè)主管技術(shù)員，孫紅梅帶著同事一頭扎在現(xiàn)場，一遍遍查圖，一次次試驗�？恐�天天加班到凌晨，兩個多月后，她終于帶領(lǐng)團隊找到解決方案，將機匣變形量由原來的1.2毫米降至0.15毫米，滿足了裝機要求，實現(xiàn)了技術(shù)跨越。

釋放巾幗大能量

強烈的成就感激勵著孫紅梅不斷挑戰(zhàn)新高度。在國內(nèi)激光焊幾乎一片空白的情況下，她提出引進激光焊接技術(shù)、研發(fā)激光焊接工藝的設(shè)想。從零開始，通過大量試驗，最終實現(xiàn)了“無變形焊接”，將高導內(nèi)機匣裝配部位變形一下降至0.01毫米，遠遠低于0.2毫米的公差要求，修理精度再次刷新。

2013年，一批某型軍用飛機發(fā)動機機匣損壞，國內(nèi)沒有成功修復(fù)這種機匣的先例，行業(yè)專家給的答案是“這個問題連制造廠也束手無策”。眼見30多架飛機即將變?yōu)閺U鐵，孫紅梅主動請纓維修。然而，機匣內(nèi)部構(gòu)造就像俄羅斯套娃，一層又一層，故障點多發(fā)生在腔內(nèi)視線盲區(qū)，查找困難。

那兩個月，孫紅梅一籌莫展。一天早上，對鏡梳洗的她靈光一現(xiàn)——利用鏡面反射不就能看到軸承座腔內(nèi)故障嗎？

終于，她帶領(lǐng)團隊摸索出一套方案，通過開“窗口”利用鏡面反射原理查找故障點，用自制的焊接定位夾具定位，再采用仰焊將漏氣部位修復(fù)，最后將“窗口”補片焊牢。“這一道工序后來被命名為‘鏡面反光仰焊法’，直接解決了機匣死角故障的修復(fù)難題，修復(fù)的變形誤差也控制在0.003毫米。”孫紅梅說。

不久后，以她名字命名的“紅梅工作室”成立。發(fā)揮團隊優(yōu)勢和名片效益，通過科研項目和故障攻關(guān)帶隊伍，孫紅梅釋放出更大的能量。至今，她已帶出了10名徒弟，其中4名成為技術(shù)專家。

“現(xiàn)在，我們瞄準國際前沿，突破國外技術(shù)封鎖，能讓更多‘戰(zhàn)鷹’重返藍天！”孫紅梅說。