五月十七日，巫山縣竹賢鄉(xiāng)下莊村，毛相林（左一）和村民察看柑橘生長情況。記者 鄭宇 攝視覺重慶

“不信邪、堅(jiān)韌、肯學(xué)……”這些，是縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)和下莊村民對毛相林最普遍的評價。

因?yàn)椴恍判�，他才敢“不聽招呼”，帶領(lǐng)村民叫板絕壁；因?yàn)閳?jiān)韌，他才能頂著6條生命逝去的巨大壓力，用7年時間完成了這項(xiàng)“異想天開”的壯舉；因?yàn)榭蠈W(xué)，他面對挫折才能不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，轉(zhuǎn)換思路，帶領(lǐng)下莊人走上脫貧致富的康莊大道……

路修好后，毛相林將工作重心放在了完善基礎(chǔ)設(shè)施、發(fā)展產(chǎn)業(yè)上。在這個過程中，這個沒多少文化的小個子男人，走過不少彎路，甚至在村民大會上作過檢討。

火，只能把鐵煉成鋼，卻無法把鐵燒成灰燼。挫折和打擊，只能讓毛相林更有韌勁，卻無法將他擊垮。

面對一次次失敗、打擊，毛相林不再像當(dāng)年修路那樣蠻干，而是一次次總結(jié)、琢磨，逐漸摸索出下莊脫貧攻堅(jiān)的科學(xué)路徑，“無中生有”打造了下莊幾大脫貧支柱產(chǎn)業(yè)，創(chuàng)新思路解決“兩不愁三保障”突出問題。

下莊曾是全鄉(xiāng)最窮的村，2016年，下莊卻在全縣率先實(shí)現(xiàn)整村脫貧。2019年，全村人均純收入達(dá)到1.2萬余元，高于全鄉(xiāng)平均水平，是1997年修路前的40倍。

在大巴山深處，毛相林帶領(lǐng)著下莊人，再次“啃”出了一條全新的“脫貧路”。

完善基礎(chǔ)設(shè)施，動員兒子三讓宅基地

毛相林知道，下莊要徹底改變貧窮落后的面貌，僅靠絕壁上那條2米多寬的機(jī)耕道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

絕壁上的天路通車后僅兩個月，毛相林就帶領(lǐng)村民一口氣把路修到了下莊村小學(xué)。2006年，這條路又延伸到了谷底的后溪河電站，基本上連接起了所有村民的院落。

但是，這些依山而鑿的機(jī)耕道，路面窄且坑洼不平，坡陡彎急，懸崖落石不斷，非常危險(xiǎn)。

“路修好了不能保暢通，對不起全村人，更對不起那6條人命！何況，下莊要擺脫貧困，沒有這些路可不行�！�2004年，路剛修好，毛相林就自己帶頭，號召全村18-60歲的村民，每人每年出4個義務(wù)工養(yǎng)路。

2015年，鄉(xiāng)里的公路硬化到了天坑頂端的魚兒溪。毛相林坐不住了，多次去鄉(xiāng)里、縣城申請把這條路硬化到下莊。他又帶領(lǐng)曾經(jīng)參與修路的24位村民，對絕壁天路的80多處堡坎、路基進(jìn)行翻新加固，同時沿路掏水溝、撒碎石，將2米來寬的機(jī)耕道變成了3米多寬的碎石路。2017年7月，絕壁天路硬化結(jié)束，年底還安裝了護(hù)欄，變身“四好農(nóng)村路”。

在毛相林的積極爭取下，政府先后投入近1000萬元用于下莊的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。目前，全村公路已實(shí)現(xiàn)戶戶通。

“在下莊的脫貧攻堅(jiān)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)中，道路升級是重點(diǎn)，此外還有公共服務(wù)設(shè)施的建設(shè)等�！敝褓t鄉(xiāng)鄉(xiāng)長吳文銳告訴記者，為了下莊的公共服務(wù)項(xiàng)目，毛相林曾動員兒子三讓宅基地。

2015年，村里征地建設(shè)文化廣場，毛相林讓兒子把準(zhǔn)備建新房的宅基地?zé)o償讓了出來，重新找了個地方打地基建房。

同年10月，鄉(xiāng)里要在下莊建村衛(wèi)生室，一時找不到地方，他再次動員兒子把重新平整好的地基無償讓出來。

再后來，縣里籌建下莊精神陳列室，毛相林第三次叫兒子讓出了新選的建房地塊，一家三代人繼續(xù)住在過去的土坯房里。直到2018年，毛相林的兒子才修建了新房。

發(fā)展產(chǎn)業(yè)屢次失敗，他主動在村民大會上作檢討

毛相林學(xué)歷不高，初中都沒念完，但他知道，要脫貧致富必須靠發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)。

“在發(fā)展產(chǎn)業(yè)上，我走了一些彎路。這得學(xué)習(xí)啊，要與時俱進(jìn)，不然大伙怎么服你？”對自己曾經(jīng)失敗的過往，毛相林毫不避諱，“那些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)都是寶貴的財(cái)富�！�

下莊有田地800畝，祖祖輩輩都靠種植水稻、玉米、紅薯、土豆、小麥等傳統(tǒng)農(nóng)作物生活。

早在1981年，毛相林還是民兵連長時，他聽說漆樹管錢，便帶領(lǐng)幾個青壯年爬上海拔1000多米的原始森林，挖回大木漆，在村里培育出2萬余株漆樹，沒想到當(dāng)年夏天，漆樹便全部熱死了。

毛相林在村里發(fā)展的第一個產(chǎn)業(yè)，宣告失敗。后來他又在村里養(yǎng)過山羊，結(jié)果還是失敗。

絕壁上的出山公路修好后，毛相林見其他村發(fā)展蠶桑賺了錢，又買回桑樹苗，號召村民種了100多畝桑樹、喂了30多張蠶。半年過去了，那些桑樹倒是長得郁郁蔥蔥，蠶子卻死了個精光。毛相林后來才明白，下莊的海拔和氣候等自然條件，根本不適宜種植漆樹，也不適宜養(yǎng)蠶、養(yǎng)羊。

“蠻干！瞎搞……”一次次失敗，讓當(dāng)初那些甘愿將命交出來隨他一起在絕壁上修路的群眾，意見很大。

倍受打擊的毛相林覺得對不起大伙，主動在村民大會上作了檢討。

“發(fā)展產(chǎn)業(yè)我們都不懂，沒經(jīng)驗(yàn)，哪個不是摸索著來，誰又能擔(dān)保一回就成功？毛書記就是心急了些，但都是為了讓大家過上好日子�！贝髸�上，老黨員楊元玖這席話，平息了大伙的議論。

屢敗屢戰(zhàn)的毛相林陷入人生最低谷，但他的人生字典里，沒有“服輸”這個詞。一次次失敗，反而更加激發(fā)了他骨子里的韌勁。他暗暗發(fā)誓，哪里跌倒就要在哪里爬起來，一定要讓下莊走出一條產(chǎn)業(yè)脫貧的新路子。

“我要學(xué)的東西，還很多�！贝藭r的毛相林也明白了一個道理，“如果說當(dāng)年修路可以‘蠻干’，但發(fā)展產(chǎn)業(yè)，帶領(lǐng)大家脫貧致富，就得‘巧干’，得根據(jù)實(shí)際情況，做好科學(xué)規(guī)劃，不能憑自己想當(dāng)然�！�

思索良久，他選擇了暫時保守一點(diǎn)兒，號召大伙先多養(yǎng)豬，“養(yǎng)豬不是什么新事物，現(xiàn)在路也修好了，大家多喂點(diǎn)豬運(yùn)出山也方便。至于接下來要發(fā)展啥子經(jīng)濟(jì)效益更高的產(chǎn)業(yè)，我們再摸索，找專家來幫忙規(guī)劃。請大家再相信我一次�！�

村民對養(yǎng)豬是輕車熟路，也比較有信心，不再有異議。

“無中生有”，他深耕出下莊三大脫貧產(chǎn)業(yè)

在村民大會作了檢討后的第二年，毛相林在巫山縣城吃到一種西瓜，覺得特別香甜，便想著下莊能不能種這種西瓜。

有了之前的失敗教訓(xùn)，毛相林這次沒有蠻干，而是先請教鄉(xiāng)政府的農(nóng)技人員，得到的答復(fù)是“依下莊的土壤和氣候，可以試試看”。

“你又要干啥子？你還想去作一回檢討嗎？”看到毛相林買回的西瓜種子，妻子王祥英很是生氣。她告訴記者，“你想嘛，年過半百的人了，還當(dāng)眾作檢討，當(dāng)時我這心頭很不是滋味�！�

毛相林卻不管不顧，自己試種了兩分地。沒想到西瓜成熟后賣了500元，換了1000斤玉米。

那年夏天，他把村民請到家里吃西瓜，大家都說好吃。第二年，原本對他有些質(zhì)疑的村民都紛紛種上西瓜。

就這樣，“無中生有”的西瓜，成為下莊第一個真正意義上的產(chǎn)業(yè)，一直延續(xù)到現(xiàn)在，其口感和甜度在巫山也小有名氣。今年，下莊西瓜種植面積達(dá)到200畝。

種植西瓜的成功，讓毛相林信心大增，也讓他重新收獲了村民們的信任。

2014年，毛相林請來市縣農(nóng)業(yè)專家對下莊的海拔、土壤、氣候、水分、陽光等進(jìn)行深入全面的考察分析，最后確定發(fā)展柑橘、桃樹、西瓜三大脫貧產(chǎn)業(yè)，養(yǎng)殖業(yè)方面，重點(diǎn)發(fā)展生豬。

和西瓜一樣，柑橘、桃樹都是下莊以前沒種植過的。為打消大家的顧慮，毛相林先是和村干部一起，多次喬裝打扮成跑買賣的客商，到這兩個產(chǎn)業(yè)發(fā)展較好的地方“刺探情報(bào)”、偷師學(xué)藝、打聽銷路。

心里有了底后，他又組織部分村民到曲尺鄉(xiāng)實(shí)地考察柑橘產(chǎn)業(yè)，同時向巫山縣農(nóng)委爭取支持——送樹苗、每種一株柑橘樹補(bǔ)助5元、每挖一個定植穴補(bǔ)助20元。很快，全村發(fā)展了650畝紐荷爾柑橘。

可是，這些柑橘樹種了3年，只開花不結(jié)果，蟲害還很嚴(yán)重。不信邪的毛相林親自登門請來奉節(jié)縣的柑橘專家把脈問診，并讓兒子自費(fèi)到奉節(jié)縣學(xué)習(xí)柑橘種植技術(shù)，無償為村民提供技術(shù)支持，他自己則挨家挨戶檢查驗(yàn)收，手把手教村民如何管護(hù)。

這樣多管齊下，2019年，下莊的柑橘實(shí)現(xiàn)了初掛果，全村實(shí)現(xiàn)柑橘銷售收入近20萬元。

毛相林又牽頭成立了柑橘專業(yè)合作社，并擔(dān)任理事長，墊資1萬余元購買生物農(nóng)藥、有機(jī)肥，統(tǒng)一對柑橘進(jìn)行肥水、病蟲害管理。他還向鄉(xiāng)里爭取20萬元作為集體資金入股合作社，產(chǎn)業(yè)收益的80%歸農(nóng)戶、15%歸村集體、5%歸專業(yè)合作社。待這些柑橘全部投產(chǎn)后，每年可帶來200萬元的收入。

村民劉恒保種了10畝柑橘，去年初掛果就收入了2萬多元。“游客開著小車來采摘就采完了，還不夠賣�！眲⒑惚Ｕf，明年這些柑橘進(jìn)入盛產(chǎn)期后，收入還要翻番。

柑橘見效益了，毛相林帶領(lǐng)全村因勢利導(dǎo)整治土地150畝，種上了脆桃，還見縫插針種了不少觀賞桃，為接下來的鄉(xiāng)村旅游作準(zhǔn)備。

在這個過程中，毛相林漸漸整理出了下莊的產(chǎn)業(yè)發(fā)展思路——瓜果為主、多種經(jīng)營。

老品種小麥?zhǔn)窍虑f的傳統(tǒng)作物，下莊面條，一向聲名遠(yuǎn)播，賣到了10元一斤還供不應(yīng)求。前些年，一些農(nóng)戶見新品種的小麥產(chǎn)量要比老品種高出近一倍，便紛紛種上了新品種，可很多老顧客反映，這面條沒有以前香了。祖祖輩輩都在下莊做面條的劉從鳳告訴毛相林，“下莊面條之所以好吃，關(guān)鍵在于老品種小麥的品質(zhì)好。”

這事給了毛相林莫大的啟發(fā)——下莊地少，產(chǎn)業(yè)沒法和其他村比產(chǎn)量，只有拼品質(zhì)。他便號召村民繼續(xù)種植傳統(tǒng)的老品種小麥，同時，地里不準(zhǔn)打除草劑，所有作物不濫施化肥農(nóng)藥，改施有機(jī)肥。

就這樣，摸索了大半輩子的毛相林終于在下莊800畝土地上，深耕出了一條脫貧致富產(chǎn)業(yè)路——650畝柑橘套種西瓜和小麥、南瓜等傳統(tǒng)作物，150畝桃園套種西瓜。所有農(nóng)作物，全部統(tǒng)一按照綠色食品標(biāo)準(zhǔn)種植。

“三最”下莊，用“巧勁”走出脫貧路

2002年，下莊和位于天坑頂端的兩河村合并為下莊村，毛相林當(dāng)選為村主任。

最偏遠(yuǎn)的村莊、最貧困的群眾、最吊角的農(nóng)戶——吳文銳用“三最”來形容新下莊村脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的艱難，“全村300多戶690人，我們精準(zhǔn)識別出的貧困戶就有65戶270人。其中，老下莊的貧困戶有35戶，有19戶房屋存在安全隱患，急需危房改造�！�

在下莊的危房改造中，毛相林繼續(xù)用“巧勁”，走出了一條別具特色的創(chuàng)新路。

獨(dú)特的地勢造就了下莊獨(dú)特的自然景觀，這里旅游資源豐富，不時有游客進(jìn)山游玩。新一輪脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響后，毛相林就有了發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的想法。他琢磨，能不能利用危房改造的契機(jī)，讓村里的貧困戶開辦農(nóng)家樂吃上旅游飯，有穩(wěn)定的收入來源。

貧困戶楊元頂?shù)故怯羞@個意愿，但他并不想改造房屋，因?yàn)闆]錢，“光靠政府補(bǔ)助肯定不夠，農(nóng)家樂一建，不但積蓄沒有了，還要欠一屁股債。”而且，經(jīng)營農(nóng)家樂要人手，楊元頂?shù)钠拮娱L期生病，孩子們都不在下莊。誰來掌勺？誰來采購？誰來打雜？

毛相林仔細(xì)研究35戶貧困戶的情況，發(fā)現(xiàn)像楊元頂這樣有意愿辦農(nóng)家樂但又條件不足的，還有好幾戶。

他有了個大膽的想法，能不能讓幾家人把房屋建在一起，合心、合力、合資辦農(nóng)家樂，大家分工協(xié)作，既省了錢，又解決了人手問題。比如：楊亨雙會開車，可以負(fù)責(zé)采購；袁堂清的妻子廚藝好可以燒飯菜；楊元頂懂財(cái)務(wù)能記賬。

大家一拍即合。去年，這3戶貧困戶聯(lián)合開辦的農(nóng)家樂正式營業(yè)，毛相林為其取名“三合院”，當(dāng)年就創(chuàng)收6萬元。

完善基礎(chǔ)設(shè)施，發(fā)展產(chǎn)業(yè)，新建衛(wèi)生室、文體廣場，升級改造村活動室、村�！�…就這樣，依托黨的政策，毛相林在走過一些彎路后，重新凝聚起了人心，鼓起了大家脫貧的斗志，帶領(lǐng)下莊人繼續(xù)發(fā)揚(yáng)戰(zhàn)天斗地的下莊精神，抱團(tuán)奔跑在振興下莊的道路上。（記者 周立 彭瑜）