南仁東(左二)在大窩凼施工現(xiàn)場(chǎng)。中科院國(guó)家天文臺(tái)供圖

有人說(shuō),站立起來(lái)行走使人超越了動(dòng)物,而仰望星空是人類想要超越自身。當(dāng)我們仰望星空,有一顆星在世界聞名,讓中國(guó)人驕傲和自豪,這顆星,也牽動(dòng)著貴州四千多萬(wàn)人民的心,他就是“南仁東星”。

南仁東,是“中國(guó)天眼”FAST工程的首席科學(xué)家和總工程師,把最美好的年華都奉獻(xiàn)給中國(guó)天文事業(yè),為了FAST工程燃盡了生命最后的火花,激勵(lì)著后人不斷奮進(jìn),描繪更加絢麗美妙的天空與人生。

以國(guó)家需要為己任的愛(ài)國(guó)情懷

南仁東少時(shí)愛(ài)繪畫、天文和建筑,報(bào)考清華卻被調(diào)劑到無(wú)線電專業(yè),原因是當(dāng)時(shí)國(guó)家更需要無(wú)線電人才；同樣是國(guó)家需要,在恢復(fù)高考后,他考入了中國(guó)科學(xué)院研究生院攻讀天文學(xué)；也是在祖國(guó)需要的時(shí)候,他毅然放棄薪水比國(guó)內(nèi)高300多倍的工資,回國(guó)服務(wù)。

為了將尖端的科研引流到中國(guó)的天文及相關(guān)領(lǐng)域,在1993年南仁東就提出爭(zhēng)取把國(guó)際大射電望遠(yuǎn)鏡建到中國(guó)來(lái)。為此,他多年奔波于國(guó)際會(huì)議和國(guó)際機(jī)構(gòu),為中國(guó)的立項(xiàng)申請(qǐng)鼓與呼。最終我國(guó)決定自己建設(shè),并給項(xiàng)目取名為FAST,蘊(yùn)含著“追趕”“跨越”“領(lǐng)先”之義。因?yàn)槁浜?更應(yīng)奮起。

正是基于心懷祖國(guó)的高尚的愛(ài)國(guó)情懷,南仁東時(shí)刻將國(guó)家的需要放在心中,擺在工作的首位。為了擺脫我國(guó)天文學(xué)科相對(duì)較弱、深空觀測(cè)能力方面的劣勢(shì),實(shí)現(xiàn)后起追趕,在臨近退休的年齡,不顧病痛,仍然兢兢業(yè)業(yè)奮斗在第一線,就想在有生之年完成“天眼”這個(gè)大國(guó)重器。所幸,蒼天不負(fù),讓他交出了滿意的答卷,寫滿了一個(gè)知識(shí)分子對(duì)國(guó)家、對(duì)民族復(fù)興大任的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

不畏艱險(xiǎn)堅(jiān)忍不拔的奮斗精神

“天眼”選址,南仁東用了12年。對(duì)經(jīng)過(guò)3道程序篩選出100多個(gè)大窩凼,一個(gè)一個(gè)用腳踏遍；在項(xiàng)目長(zhǎng)達(dá)12年的預(yù)研過(guò)程中,沒(méi)名分,沒(méi)人,沒(méi)經(jīng)費(fèi),大家都叫他“丐幫幫主”；建設(shè)過(guò)程中,南仁東和團(tuán)隊(duì)成員一樣過(guò)集體生活住板房,吃食堂。他幾次就醫(yī)都是因?yàn)榘肼飞戏瓮措y忍才去醫(yī)院,開(kāi)點(diǎn)藥,緩解些就走。他拖著不去醫(yī)院檢查病情,生怕查出病情嚴(yán)重,會(huì)停止項(xiàng)目,所以他身患重疾仍親臨工程現(xiàn)場(chǎng),以高齡之軀堅(jiān)守在工程一線,直到臨終之前,他心心念念的仍舊是“中國(guó)天眼”。

為者常為,行者常至。62歲那年,他盼來(lái)了項(xiàng)目正式獲批；71歲那年,他在生命走向終點(diǎn)前夕等到了竣工,真正是生命不息、奮斗不已。

自力更生勇于創(chuàng)新的科學(xué)精神

FAST是世界上最大的單口徑球面射電望遠(yuǎn)鏡,從提出之初,就有人認(rèn)為這是一個(gè)狂妄的夢(mèng)想。但是誰(shuí)又能阻止追逐夢(mèng)想的腳步呢?如此大口徑的望遠(yuǎn)鏡,建造沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可循,很多關(guān)鍵技術(shù)只能自主創(chuàng)新。從前期選址到設(shè)計(jì)研發(fā)、后期維護(hù),經(jīng)歷從材料到技術(shù)到施工的一系列困難。以南仁東為首的中國(guó)科學(xué)家們,受勵(lì)于“兩彈一星”先輩科學(xué)家的垂范,迎難而上,不怕創(chuàng)新,克服了不可想象的困難,最終成功實(shí)現(xiàn)了由跟蹤模仿到集成創(chuàng)新的突破跨越,對(duì)主動(dòng)變形反射面、光機(jī)電一體化的饋源支撐系統(tǒng)、并聯(lián)機(jī)器人等多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)創(chuàng)新研究,讓“中國(guó)天眼”成為世界最大單口徑、最靈敏的射電望遠(yuǎn)鏡,能夠看到157億光年外的距離,將在未來(lái)30年內(nèi)保持世界領(lǐng)先地位。

“天眼”工程再次印證了中國(guó)人敢為人先、勇于創(chuàng)新的稟賦。這是南仁東為代表的中國(guó)科學(xué)家們不斷勇攀科學(xué)高峰所彰顯的創(chuàng)新精神,繼“兩彈一星”之后,在當(dāng)代書寫的科技報(bào)國(guó)的輝煌篇章。

淡泊名利忘我奉獻(xiàn)的高尚情操

南仁東有強(qiáng)烈的事業(yè)心卻沒(méi)有功利心,臨近退休,他都沒(méi)有得過(guò)獎(jiǎng),連先進(jìn)工作者之類的都沒(méi)有,即便是“天眼”這樣舉世矚目的工程,他獲獎(jiǎng)也很少,因?yàn)樗�總是把別人的名字放在前面。作為FAST的首席科學(xué)家,南仁東一生潛心研究,學(xué)術(shù)水平很高,完全可以做理論研究,但他為了重新振興我國(guó)的天文學(xué),舍棄舒適的城市生活,常年在大山深處鉆,甘愿做一個(gè)盛世的“苦行僧”,一心撲在工作上,將得失拋在腦后,將功過(guò)交由后人評(píng)說(shuō)。

真誠(chéng)質(zhì)樸精益求精的杰出品格

南仁東是“天眼”的首席科學(xué)家和總負(fù)責(zé)人,卻非常低調(diào)務(wù)實(shí)。他常說(shuō)和村民和民工在一起是最自在的,還真不愧是一個(gè)“人民科學(xué)家”。他22年專注于“天眼”一事,其間的質(zhì)疑、寂寞、譏笑都難改他的初心。面對(duì)困難和挫折,他不改弦不辯解,只是埋頭做事,仔細(xì)比對(duì)每個(gè)數(shù)據(jù),對(duì)工程每個(gè)細(xì)節(jié)都不輕易放過(guò),對(duì)材料和施工都進(jìn)行精度控制,將500米口徑的球面打造成近乎完美的圓。這個(gè)圓,不僅僅是工程的圓滿,更是南仁東一生磨礪得到的圓滿。

黑格爾說(shuō),一個(gè)民族有一些關(guān)注天空的人,他們才有希望�！疤煅邸贝蜷_(kāi)了我們探索宇宙的新窗口,當(dāng)我們仰望星空,南仁東星,那顆耀眼的星,就在那里等著我們。

(作者系貴州大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授)